阿力马西汗·阿布拉依（右一）为牧工宣讲党的政策方针（摄于2021年7月2日）。

北塔山牧场（资料图片）。

天际湛蓝，偶有一丝云翳飘过，飞行在北塔山牧场上空。

六师北塔山牧场地处中国与蒙古国边境，守护着69.114公里的边境线，平均海拔3000米，全年大风天气近300天，是六师五家渠市最偏远的少数民族聚居团场，一度为国家级贫困牧场。

有人说，能在这里待下去，就是一种奉献。

清晨，我们从五家渠市出发，驱车400多公里奔向牧场。几个小时的旅程，窗外目之所及皆是山：先是纹理袒露的群山，再是连绵起伏的雪峰。

许多人对北塔山的印象还停留在10年前。那时的北塔山牧场只有一座座毡房，一群群牛羊，还有一望无际的戈壁荒漠。10年时光过去，北塔山早已旧貌换新颜。

当汽车转过一道山坳，峰回路转间，一座现代化的小镇猝不及防地出现在眼前——一栋栋红顶白墙的新居错落有致，一条条平坦宽阔的道路蜿蜒延伸。远处，一座座风力发电机矗立在群山间，让人恍有隔世之感。

阿力马西汗·阿布拉依，就站在那座高高的北塔山牧场观景台下迎接我们。

她穿着一件红色大衣，圆圆的脸庞上印着两朵美丽的“高原红”，爽朗的笑声像这山间的清风，拂过岁月的河流，带我们走进他们一家三代坚守大山的故事。

这故事，要从1951年的那次守护说起。

英雄母亲的守护，汇聚成一抹“信仰红”，守望着子孙坚毅的脸庞

迎着山风，阿力马西汗·阿布拉依又一次拿出奶奶的照片，细细端详。

阳光透过湛蓝的天空，照射下来。望着眼前宽阔的柏油路，整齐高大的楼房，还有远处连绵起伏的草场，她的思绪飘得很远。

“如果奶奶能看到北塔山牧场的变化，一定会乐开花。”阿力马西汗·阿布拉依说。

今年37岁的阿力马西汗·阿布拉依，是北塔山牧场草建连的党支部书记。她更喜欢别人叫她：“英雄母亲”扎木赞的孙女。

“英雄母亲”扎木赞解救汉族干部马尚志的壮举，曾让无数军垦儿女感动自豪。

1951年，北塔山一带土匪活动猖獗，牧民饱受其害。同年，由于物资匮乏，新疆军区后勤部派21岁的战士马尚志去木垒收购羊只。赶到北塔山时，天色已晚。马尚志走到一顶毡房前，牧羊犬不停地冲他狂吠，毡房的主人却没有出来。

马尚志便用哈萨克语大声喊：“我是解放军战士，是来跟你们交换羊只的。”

说完这句话，就有人从毡房背后走出来。来人看到马尚志并没有穿解放军的军装，而是一副哈萨克族人的打扮，有些迟疑：“你真是解放军？”

马尚志翻身下马，笑着解释说：“我真是解放军，没穿军装是因为这一带有土匪，这样不会引起他们的注意。”

听完这些话，哈萨克族妇女扎木赞一家解除防备，热情地迎了上来。马尚志说明来意后，扎木赞便让儿子丢三白在毡房外望风。自己则和丈夫康其泰跟马尚志进毡房详细商量交换羊只的事。

话说到一半，毡房外传来丢三白焦急的声音：“阿帕（妈妈）阿开（爸爸），狼来了、狼来了（土匪来了的暗语）。”马尚志急忙往外走，扎木赞却一把拽住他说：“来不及了。康其泰，你和儿子快去把解放军的马放走，拖住他们，这里我来想办法。”

紧接着，扎木赞让马尚志藏在炕头，再用一摞羊皮严严实实地盖住他。刚做完这些，土匪便闯进了毡房。扎木赞灵机一动，盘腿坐在羊皮堆前一边哭喊一边捶着炕头：“该死的三条腿的狼呀，把我家的羊咬死了两只，它可把草原上的牧民害苦了呀……”

土匪见扎木赞哭得撕心裂肺，便问她：“你们家来过解放军吗？他叫马尚志，是个奸商，用几块糖果就把咱们哈萨克族人的羊骗走了。”她摇摇头表示没见过。一个土匪厉声喝道：“别想撒谎！”见状，扎木赞又哭了起来：“该死的三条腿的狼呀，把我家的羊咬死了两只，它可把草原上的牧民害苦了呀……”土匪被哭得心烦，便骑着马扬长而去。

自此，马尚志便和扎木赞一家建立了深厚的革命友谊，经常来他们家采购羊只。

有一次，马尚志来交换羊只时，土匪又来了。扎木赞便将羊皮披在马尚志身上，让他混进羊群。这次，土匪一进毡房就四处翻腾。扎木赞便在炕上哭喊着打起滚来，两只手在空中胡乱挥舞，表现出痛不欲生的样子。土匪吓了一跳，看了一会儿热闹便走了。

扎木赞就这样又一次蒙过了土匪。

有一天傍晚，马尚志刚刚来到扎木赞夫妇的毡房外，就听到牧羊犬狂吠起来，还有一声枪响。扎木赞大喊：“不好，土匪发现马同志了，快跑！”

康其泰便和马尚志翻身跳上坐骑，二人如箭一般驰入夜色中，土匪紧追不舍。枪声接二连三响起，子弹嗖嗖地从身边飞过。眼看着土匪越追越近，康其泰暗道不妙，当即利用宽大的袷袢作掩护，一把将马尚志推下马。马尚志滚落在草丛中，土匪的马队呼啸着从他身边驰过。就这样，马尚志得救了，康其泰却被土匪抓住了。

后来，扎木赞一家三次冒死解救马志尚的事迹广为传颂，她也被北塔山地区军警民联防领导小组授予“英雄母亲”称号。

扎木赞在北塔山牧场守了一辈子，天晴的时候，她总会爬上高高的山岗，升起一面亲手绣的五星红旗。

从此，那抹红色便成了扎木赞心中永远的“信仰红”。

1994年老人因病去世。弥留之际，她对儿孙们说：“以后，你们要记着升国旗。年轻时，我舍命救了解放军，一辈子不后悔；如今党带领我们过上了好日子，可不能忘本，要永远听党话、感党恩、跟党走，把我们的牧场守护好。”

在父亲心中，北塔山是片圣洁的土地，党员徽章是最珍贵的徽章

每一个人的心中都有一个梦想，阿力马西汗·阿布拉依说，她父亲的梦想，就是守护牧工的健康。

阿力马西汗·阿布拉依的父亲，叫阿布拉依·肯杰台，是一名医生。

我们见到他的时候，老人正在洗他那件已经发黄的白大褂。虽然早已经从钟爱的医疗岗位上退了下来，可每个星期天，他还是会去畜牧二连的卫生所转转。

穿上白大褂，他仿佛回到青春年少时。

老人身材高大魁梧，五官棱角分明，黝黑的脸庞镌刻着几道岁月留下的痕迹。说起以前行医的故事，他的双眼炯炯有光。

“在我心中，没有比北塔山更圣洁的土地。”在阿布拉依·肯杰台的心里，北塔山是一个梦极天高的地方，是他心中最美的故乡。这里有成群的牛羊，连片的草地，可爱的牧工。他把青春写在那群山深处，写在那蓝天上，挂在那雪岭云杉之梢，镶入那草原马兰花的海洋里。

1969年，阿布拉依·肯杰台从六师卫校毕业后，被分配到北塔山牧场畜牧二连卫生所，成为一名全科医生。

当时的牧场道路崎岖，放牧点很分散，牧工大都随水而居，毡房之间，有的相距四五公里，有的相距十几公里。每次出去巡诊，他都要骑上马，背上药箱，带上水壶和干馕出发。

那时病人很多，肺炎、感冒、关节炎、肺结核、肺气肿是牧区的常见病，也经常碰到摔伤、瘫痪的病人和产妇。每到一个毡房，牧工就像盼到了“救星”，把他团团围住。

为牧工看病再累，他都不觉得辛苦，就是药品不足让他感到难过。有的牧工来看病，看到他的药箱空了，什么也不说，带着病，又赶着羊群走了。

“在牧工心中，医生什么病都可以治，内科、外科、妇产科、儿科，什么病都要看。所以我下决心学习，成为一名全科医生。”阿布拉依·肯杰台说。

工作一年以后，阿布拉依·肯杰台碰到他一生中最敬重的老师——李梦桃。从此，他就像尾巴一样跟着这位上海知青行走在大山深处。

“那时候，最难的就是给人接生，大冬天，妇女们在冬窝子生孩子。半夜李梦桃带着我，骑马去给人接生。刚开始，我不敢接生，他不断鼓励我，我一边学一边做，后来自己也学会了。”阿布拉依·肯杰台说，行医的路上，最感激的就是李梦桃，他像一座灯塔，指引着自己前行。

1986年，阿布拉依·肯杰台光荣入党，此后，每一次出诊他都会把党员徽章别在胸前。

他说，那是徽章，更是责任。

行医45年，阿布拉依·肯杰台走遍了北塔山牧场的沟沟坎坎，在出诊路上，他曾从马背上掉下，从山梁上滚落，在黑夜和暴风雪中迷路，但他没有害怕过。

只要看到牧工期望的眼神，他的胸膛里总会涌起一股热腾腾的力量。

让阿布拉依·肯杰台最难忘的是，一次巡诊路上，他遇到暴风雪迷了路。冻僵的他被马驮到一个牧工家里，一位老大妈把家里仅剩的面粉拿出来，给他擀了一碗面条，而她的孩子和她自己都吃着玉米面馕，家里最好的棉被盖在他的身上，她们一家盖着羊皮大衣……

这样的故事还有很多。如今退休了，阿布拉依·肯杰台还是会去卫生所走一走，看一看。 这些年来，牧工的生活发生了很大变化，就医条件也得到很大改善，实现了“小病不出连，大病不出场”。

说起这些年北塔山牧场的变化，阿布拉依·肯杰台如数家珍。他说：“2013年我们牧场高压输变电项目竣工通电。至此，牧场终于实现了国家电网供电，摆脱了牧场医院只能在夜间预约做B超、拍片，在煤油灯下为产妇接生的历史。”

曾经的北塔山牧场，生活条件艰苦，医疗水平落后。这些年来，随着师市民生事业投入不断加大，一件件民生工程建成，一项项惠民举措落实，如今的牧场已建成一座现代化的医院。

“现在牧场医院配备远程诊疗系统，有些病症我们可以和其他大医院的医生远程会诊，及时治疗。”说起医院这些年的变化，阿布拉依·肯杰台高兴得像个孩子。

天气晴好时，阿布拉依·肯杰台会穿上那件发黄的白大褂，再一次走向大山深处，他知道那里有等待他的病患，有深爱他的牧工。

“虽然老了，但我还是要尽己所能，守护牧工们的健康。”老人说。

如果信仰有颜色，那一定是中国红

不管刮风下雨，每个星期一，阿力马西汗·阿布拉依都会升起连队的那面五星红旗。

“看到五星红旗，你就到了我们草建连。”阿力马西汗·阿布拉依指着连队上空那抹鲜艳的红色说。

“你知道升起国旗意味着什么吗？”

我思考一会，疑惑地看着她。

“这是我们的信仰，插着五星红旗的地方就是祖国的领土，我们要守护好她。”

我点点头，昂首望着五星红旗，眼眶湿润，觉得自己从来没有与它这样亲近过。

傍晚的连队，景色分外迷人。

远处的山脉连绵起伏。干净的柏油路旁，摆放着整齐的垃圾箱，健身广场上，孩子在奔跑嬉戏。

看着眼前熟悉的牧场，阿力马西汗·阿布拉依很满足。“我们坚守的意义，就是让她变得更好。”

北塔山，哈萨克族语为“巴艾特克”，意思是牺牲自己的地方。1952年的牧场除了7顶毡房，再无人类生活痕迹，有的只是嶙峋的山石和野兽足印。

“曾经，我们这里流传着这样一句顺口溜：有山没有树、有沟没有水、有地不长草、风吹石头跑。这四句话，是以前对牧场恶劣自然环境的真实写照。”阿力马西汗·阿布拉依说。

建场初期，尽管环境恶劣，条件艰苦，交通落后，但是北塔山牧场各族干部职工团结一心，克服困难，生产规模不断扩大。

到1954年，北塔山牧场的牲畜存栏头数已由1952年的1.2万头只发展到2万多头只。

2012年，师市举全师之力支援牧场发展。从此，拉开了牧场面貌大变化，牧工生活大改善，民生事业大发展的序幕。

2013年9月28日，对于阿力马西汗·阿布拉依一家来说是难忘的一天。当天牧场举行通电仪式，这标志着365app官方版下载_bt365网上娱乐_bet3365备用最后一个农牧团场正式通电，结束了长达61年的没有高压电、长明电的生活。

为切实解决北塔山牧场用电需求，师市积极与国网新疆电力公司昌吉供电公司进行协商，克服交通和恶劣环境等困难，实现了职工群众期盼长明电的夙愿，解决了牧场职工的生活及供水、供暖等公用设施的供电问题。

有了电，阿力马西汗·阿布拉依家的生活改变了许多，冰箱、洗衣机等家电都可以用了，还可以随时看电视上网。

这些年，师市一步步加大对北塔山牧场的投资力度，建设保障性住房，铺设通往场外的柏油马路、自来水管道……一项项民生工程的落地，让偏远落后的边境团场迎来了发展的春天。

从毡房、土坯房搬到楼房，从喝涝坝水到用上自来水，从煤油灯到长明电灯……说起牧场的变化，阿力马西汗·阿布拉依的言语中透着难以掩饰的喜悦与自豪。

2011年，阿力马西汗·阿布拉依从部队退役后，毅然回到牧场工作。2017年，在团场综合配套改革中，阿力马西汗·阿布拉依被选为连队“两委”成员。

许多人问她，外面的世界那么精彩，为什么还要回来？

她总是坚定地说，“这片土地养育了我，我要用青春守护她。”